
 
 

Zeevangszeedijk 
 

 
EEN ZOMERDAG OP HET NEDERLANDSE PLATTELAND 
 
Vakantie op het Hollandse platteland, zonovergoten, heerlijk. Ik lig in het kort gemaaide gras, 
turend naar de obsceen blauwe lucht. Allerlei vogels krijsen hysterisch in allerlei bomen, 
vliegen zoemen, een hommel zuigt aan een bloem, langdurig, onvermoeibaar. Of is het steeds 
een andere? Een vogeltje hopt driftig naar een voor hem belangrijke plek. Hij maakt enorme 
en snelle sprongen. Het ruikt naar lang vervlogen tijden van hooi en hout. 

Het sneeuwt vederlichte pluisjes. Zij drijven zachtjes op de groene achtergrond van de 
boomgaard, witte toverwezens die je, als je er even naar kijkt, in hun tijdloze universum 
zuigen. Een pluisje zweeft niet met de rest mee. Gevangen door een onzichtbare 
spinnendraad, ze wappert als een gelegenheidsvlag in elk zuchtje wind. 

Om de tien minuten raast een auto – of een grote trekker, die dingen bereiken tegenwoordig 
ook zielstergende snelheden – voorbij op het langs liggend weggetje. Het voertuig trekt het 
filmdoek even met zich mee. Maar prompt rekt het terug in zijn oorspronkelijke positie van 
bomen, weiland en pluisjes. 

En schapen. Ik kijk naar de schapen en zij kijken naar mij. Een schaap met haar volgroeide 
jong. Twee dikwollige bolletjes vlees, onbeweeglijk herkauwend, op hun dunne pootjes. De 
potsierlijkheid van het leven als zichzelf in standhoudend systeem vliegt mij naar de keel. 

Maar de pluisjes. De pluisjes roepen mij, hypnotiserende feeën, en ik zak weer terug in beaat 
genieten. 

 
*** 

 
HET MEER 

 
 
Heb ik al gezegd dat ik van het IJsselmeer hou? 
 
Een paar jaar geleden zag ik bij de lijstenmaker een klein schilderij hangen, van drie 
platbodems op een stukje open water. "Het IJsselmeer." zei ik "Dat is beslist het IJsselmeer." 
De ambachtsman was daar niet onder de indruk, het konden wel duizenden plassen zijn, je 
zag immers geen kustlijn die een aanwijzing kon geven. Maar ik was zeker van mijn zaak en 
kocht het vergezicht. Eenmaal thuis zocht ik de schilder op. Hij bleek een Edammer te zijn. Ik 
had het op een kilometer na geraden, zuiver afgaande op de kleur en het patroon van het 
water. Soms, heel soms, kun je in de stad het IJsselmeer ruiken. Na een dag zwoegen zit je 
op je balkonnetje te chillen en opeens komt het je neusgaten in: de geur van Het Meer. 
Modderig, fris, ruig en lekker. Het kribbelt aan je ziel; eventjes voel je je vrij, ver van de 
stadsneurose. 



 
Vandaag heb ik afscheid genomen van Het Meer. Morgen vertrekken wij. Ik moest nog even 
in mijn eentje de dijk op, turen naar de einder. Tegen zessen, dat is het beste. Als ik vaar ben 
ik meestal de enige allochtone, in een verder 100% Nederlands-Nederlandse vaarnatie. Ik 
weet dus dat er elke dag stipt om zes uur massaal gegeten wordt. Het IJsselmeer ligt er dan 
verlaten bij. 
 
Ik tuur. Een prachtige aak (lange platbodem 2 masten bovenhelft witgeverfd, onderkant 
monumentengroen) vaart rustig in de verte voorbij, haar twee masten onbetuigd. Op de 
motor dus, terwijl ze wind mee hebben. Zouden er gaten in de bemanning zijn gevallen? 
 
Verderop naar rechts, op een uitstulping van de dijk, een plukje schapen, als een pukkel op 
een heksenneus. Ik blèr naar ze toe - ze kennen me immers, als ik bij het ochtendgloren de 
dijk opkom word ik steevast door elk van hen begroet. Nu zijn ze te ver, ze horen ze me niet. 
 
Het meer golft flink onder de Noordenwind. Ze heeft stroken van verschillende kleuren: 
petro blauw op moddergroen. Op de rug van elke golf strooit de zon met duizenden stukjes 
spiegels, die puntig in mijn ogen schijnen.  
 
Heb ik gezegd dat ik van het IJsselmeer hou? Vandaag leek mijn liefde zo groot, dat Het 
Meer van mij werd. 
 

*** 
 

DE BOER 
 

Het is een dag van grote hitte geweest (30 graden). Na het avondeten liep de boer in zijn 
blauwe overal het land op, ver op dat strookje. Met zijn lange magere benen klom hij over 
een hek alsof hij nog een jonkie was. Hij pakte een lange stok die erop leunde: een stok met 
een emmer eraan, om water uit de sloot te scheppen, voor de schapen. Een emmer van 10 
liter. Hij ging vijf keer heen en weer tussen de sloot en de rode bak. Toen hij klaar was lag er 
50 l slootvocht klaar voor de volgende dag. Daar moesten 80 schapen het mee doen. 
Schapen drinken namelijk niet zo veel. En ze drinken slootwater dus, had ik toch niet 
verwacht. Want slootwater is toch niet iets wat je je als drinkbaar voorstelt, al zijn het 
"maar" schapen. Sloten hebben een dikke deken kroos, waar lucht noch licht doordringt. Het 
dekt een soort soep af, een bruinig iets dat vreselijk stinkt. Of stinkt het alleen als je roert? 
Dat moest ik toch een keer gaan verifiëren. 
 
De boer had zojuist een controleur van het ministerie van landbouw over de vloer gehad. 
Die wou weten of hij een huurcontract op schrift had met de buurman verderop op wiens 
land zijn schapen af en toe graasden. "Waarom moet u dat weten?" zei de boer terecht. "Als 
u dat niet heeft, dan dient u bij elke overplaatsing van uw dieren - elke keer dat u de 
schapen naar het weiland van de buurman brengt -  een week van tevoren een vergunning 
aanvragen." De boer zijn mond was ervan gaan zakken. Terwijl hij wel wat gewend was, wat 
onnodige regeltjes betreft. De week ervoor was er al zo'n ambtenaar, met een 
meetapparatuurtje in de hand, die kruipend in de wei het gras was komen meten. "Voor de 



ganzensubsidie" had hij er nog bij gezegd. De boer zou geld krijgen voor elke millimeter gras 
die de wilde ganzen van zijn akkers hadden gesnoept. 
 
Daar moest hij het tegenwoordig van hebben: milieusubsidies. Want van het boeren kwam 
je met fatsoen niet meer rond. Het leek wel een complot van hogerhand. Alles wat hij 
boerde werd streng aangepakt en zwaarbelast, maar als hij de natuur een handje hielp dan 
kreeg hij daar wat voor. Ook niet veel, maar toch. Het zette hem aan het denken. Zijn 
koeienstapel had hij jaren geleden al verkocht, vanwege het mestquotum dat niet meer op 
te hoesten was. Nu had hij maar wat schapen, die hij aan de straatstenen niet kwijtraakte: 
wol kwam uit Australië en schapenmelk bliefden Nederlanders niet. Alleen aan het vlees kon 
hij nog een stuiver verdienen.  Meer een tijdrovende hobby dan een volwaardige baan zou je 
zeggen. 
 
Op de weg terug sprong hij even over de sloot naar de reep weiland ernaast, die aan een 
andere boer toebehoorde. Bij de terugsprong zag je dat hij een kievitsnest onder zijn arm 
klem hield, als een kostbare schat dat zeker niet in het water mocht vallen. Hij plaatste het 
nest op zijn land, tussen het gras. "Zo" dacht hij tevree "weer 150 euro binnen". De ouders 
zouden de eieren wel weer vinden dacht hij. Hij had het al zo vaak gedaan.  
 
Fluitend koerste hij met rasse stappen naar zijn stolpje. Tijd voor een bakkie en een tukkie, 
zo in zijn luie stoel. Gelukkig was het oonen seizoen voorbij. Dan was hij de hele nacht in de 
weer met het verlossen van de lammetjes. Nu moest hij alleen nog maar straks de late 
avondronde doen. 
 

*** 
 

SCHAAP 
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Een schaap blèrt op de dijk. Honderden meter naar links klinkt het antwoord. Ze lopen naar 
elkaar toe. De roepende is ietsjes kleiner zie ik nu. De andere heeft er weer net zo één aan 
haar zij. Dat is de moeder, begrijp ik eindelijk. D'r jong is al grazend te ver op de dijk gelopen, 
en is haar kwijt geraakt. Als het lam de ooi ziet zet hij het op een rennen. Zijn zusje ziet dat 
en duikt onder de tiet. Lam komt aangesneld, werpt zich onder de buik van mammie en 



begint gulzig te drinken. Ze zijn allebei te groot voor zuigelingen. De moeder ziet dat ook 
wel. Ze laat ze eventjes hun gang gaan om weer haar grazen te hervatten. De jonkies volgen 
haar voorbeeld. 
 
Ik staar naar de schapen. Naar de strakblauwe lucht op de groene dijk, als twee verfvlakken 
op het schilderij van een kleuter. Ik hoor de slag van de golven achter de dijk, zacht behang 
van mooi simpel geluid. Hier en daar een zwaluw, en af en toe een insect. De adrenaline 
zakt, vrede komt in mijn hart en ziel. 
 
Schapen leven in hun eeuwige tijd. Er komt maar geen haast in hun antieke ritme. Terwijl 
onze tijd steeds sneller is gaan draaien, gaan ze nog steeds hun schaapse gang: grazen, 
liggen, poepen, grazen, liggen, poepen. Gisteren vandaag en morgen. Net als hun moeder en 
betovergrootmoeder. 
 
Schapen: hèt middel tegen stress. 
 

*** 
 

DE OOI 
 
De schapen op de dijk zijn van Cor, want die pacht de dijk. Ze waren eerst een kruising van 
twee soorten. Dit jaar is er een Zwarte Tesselaar als ram bijgehaald. De jonkies hebben 
opeens zwarte koppen.  
 
"Waarom doen ze dat?" vraag ik de boer. 
"Het is goed voor het oonen." 
Het oonen, dat is het kalven van schapen. 
 
Een ooi blèrt onophoudelijk. Twee schapen wachten op haar een paar meters verderop. Zij 
heeft haar hoofd afgewend van deze groep en blèrt. Opeens komen er drie jonkies 
aansnellen, ze klimmen de dijk op en voegen zich naar het groepje. Je ziet dat het jonkies zijn 
aan hun zwarte koppen en aan de grootte van de uiers. Bij de oude generatie bungelen die 
vol van melk. De ooi blijft de andere kant op blèren, waar heel in de verte nog een plukje 
schapen grazen. Dan draait ze naar de wachtenden toe en zegt: "Ze komen niet, verdomme. 
Ik ga ze even halen." En vertrekt. Haar achterpoten steken als de magere beentjes van een 
dame op leeftijd uit een vieze bontjas.  
 
De rest wacht en kijkt haar na. Op een gegeven moment beginnen ze weer te grazen, maar 
blijven wel op dezelfde plek, die ze immers heeft aangewezen. Zij loopt wat sneller dan 
normaal naar de andere kant van de dijk toe. Ergens op driekwart blijft ze steken. Ze roept 
iets wat wij, noch haar volgelingen, kunnen verstaan. Iets later zien we haar grazen. Haar 
groepje wacht nog steeds, bij elkaar. Ze durven nog niet weg te lopen, maar gaan dat straks 
zeker doen. Zij is ze volkomen vergeten. Dat vinden zij helemaal niet erg.  
 
Hoe heerlijk is het bestaan van het schaap. 
 

*** 



 
HERRIE 

 
 
Wat een zon! En dat op een zaterdag... Op naar het IJsselmeer, naar de dijk waar ik nog een klusje 
heb liggen, dat een winterlang wachtte op precies zo'n dag. 
 
Vrolijk begin ik aan het uitladen van de spullen, het sjouwen van de zware materialen bovenop de 
uitgestrekte stenen rug. Het uitzicht is verbluffend. Een twintigtal zeilschepen toogt majestueus in de 
verte, hun vleugels uitgestrekt, smachtend naar een zuchtje wind. De lucht is ietwat heiig op een 
strak blauwe achtergrond. Zelfs het meer heeft haar moddergroene winterjas verwisseld voor een 
lentefris gewaad. 
 
Ik plof uitgeput neer. Het echte werk moet nog beginnen. Maar hoe kan ik weerstand bidden aan 
zoveel schoons? Ik pak er het blikje bier bij dat ik meegenomen had voor de pauze. Na een paar 
slokjes leg ik het neer tussen de rotsen. Ik tuur naar de horizon. Wat een weelde. Een uitgestrektheid 
zomaar gratis en voor niets, in dit volgepropt en zakelijk landje. Ik voel me een met de zeilers: wij 
hebben dezelfde behoefte aan stilte, natuur en schoonheid. De golfen slaan tegen de stenen: kracht-
rust, kracht-rust, kracht-rust, kracht-rust, kracht-rust... Een diepe tevredenheid daalt over me. Ik 
vouw mijn dikke jas en mijn trui als een matrasje. Ik lig achterover, de zon blaakt hysterisch in mijn 
ogen, dwars door mijn oogleden heen. Ik schuif mijn sjaal erover heen. Kracht-rust, kracht-rust, 
kracht-rust. Een meeuw roept een maatje "Nooo, Nooo". "Grappig" denk ik dan, "Normaal zeggen ze 
'Iieuw Iieuw'". Een hommel humt hartstochtelijk. Ik soes. 
 
Een klein geluidje tikkelt mijn rechteroor. Wat zou dat zijn? Mijn dommelende brein probeert met 
iets van logisch nadenken op de proppen te komen. Een vogeltje dat takjes zoekt voor zijn nest? Een 
konijntje? Een hondje? Nee... Een schaap natuurlijk! Schapen, die grazen op de dijk, dat is hun plek. 
Met een langzame beweging schuif ik de sjaal een stukje opzij en ja hoor: een schaap ruikt 
nieuwsgierig aan de meterslange strook dik rubber die even werkloos ligt te liggen. Een schaap? 
Nee... Twee, drie, vier... en verderop een tiental. Ik ga voorzichtig zitten zodat ze niet schrikken. Ze 
zijn heel dichtbij mij, maar omdat ik niets deed zijn ze niet bang. Ik kijk om me heen: de dijk is 
bezaaid met schapen. Alsof een schilder ze opeens neergepent heeft: hier een schaap, daar een 
schaap, op de groene dijk onder de blauwe lucht. 
 
Dan is het gedaan met de rust. Een kudde motorrijders raast op de smalle weg langs de dijk. Zodra de 
kalmte weer heerst komt er nog een groepje, dat nog harder rijdt, met knallende motoren. 
Tussendoor is er amper tijd om het sacrale gevoel van zonet te hervinden. Ze zijn blij, de 
motorrijders, ze voelen zich vrij. Onderweg vergallen ze het leefplezier van de mensjes, maar dat 
deert ze niet. Alles is ondergeschikt aan het machtig gevoel dat het harde rijden in de natuur bij ze 
oproept. Ik begin me te ergeren. "Komen ze hier de rust verstoren! Alsof de stad niet druk genoeg 
is." Ik ben ondertussen aan het werk gegaan. Het is een fijne klus; ik ben in stilte bezig, normaliter 
zou ik van de pracht om me heen genieten. Maar de motoren! Het houdt niet op. Dan komt er een 
speedboot voor mijn neus cruisen. Heen en weer, heen en weer. Het IJsselmeer is niet groot genoeg 
voor hem: hij heeft haar zo doorkruist. In zijn snelheidsgekte verveelt hij zich nu: wat te doen? Als je 
zo snel gaat is de wereld te klein, is het leven te kort. Dus raast hij voor mij heen en weer, heen en 
weer, heen en weer. De zeilers zeilen hun stille tocht. Ook zij hebben last van de herrie, ook zij zijn 
gekomen voor de rust. De speedboot hoor je kilometers ver. Het geluid gaat door merg en been, het 
snijdt in je ziel, het belemmert het denken, het beschouwen. Ik begin hem hartgrondig te haten. Wie 
denkt hij dat hij is? In zijn eentje de zalige belevenis van twintig zeilboten en talloze pootjesbaders 
verstoren? 
 



Als ik 's avonds weer naar huis ga weet ik het heel zeker: speedboten moeten verboden worden. En 
motoren ook. Ze mogen alleen voor noodzakelijke taken worden gebruikt, niet meer voor het 
amusement, op de zeldzame zonovergoten dagen die we in Nederland hebben. Levensvergallers! 
Een Minister van Sereniteit moet er komen, heel dringend, voordat genieten in stilte nergens meer 
kan. 
 

*** 
 

MEEUWEN 
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-AÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏ EG EG EG EG EG 
-AAAAARGH 
-AÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏ EG EG EG EG EG 
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-ÊÊÊ-HERG  ÊÊÊ-HERG ÊÊÊ-HERG ÊÊÊ-HERG ÊÊÊ-HERG.... 
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-HE-EEE! ARGH ARGH ARGH ARGH ARGH ARGH ARGH. 
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-Aw. 
 
 
 



TATANKA 
 
 
Gekatapulteerd door de tijd kom ik terecht in een veld waarop koeien lopen. Het landschap 
is opgedeeld in lange (w)eilanden van gras, in een zee van sloten. De stroken zijn zo lang dat 
wanneer de koeien het einde hebben bereikt, de andere kant alweer is aangegroeid. 
 
2 oude koeien lopen. Bottige heupen, zichtbare borstkas, enorme uier waar de benen 
omheen moeten. 
Een hele tijd niets. Je denkt: “Daar lopen 2 koeien.” Maar de kudde volgt, daar kun je vergif 
op innemen. 
 
Ze hebben een strategie: eerst lopen ze met z'n allen helemaal tot de dijk, het verste punt 
vanuit de boerderij. Dat doen ze 2 keer per dag, na het melken – de twee dagelijkse trek van 
de moderne bizon. Ze lopen fiks door. Daar aangekomen draaien ze om en vangen ze de weg 
terug aan, grondig grazend. Op de heenweg hebben ze alles gescreend, zodat ze nu weten 
waar de kale plekken zijn die je beter vermijdt. 
 
Ochtens zijn met name de pubers enthousiast. Je herkent ze aan de kleine uiers. Ze wijken af 
van de koers, trotteren blij naar de sloot, kijken in het rond met grote ondeugende, genep-
wimperde meisjesogen, rennen tenslotte hun achterstand in. 
 
's Avonds is iedereen loom. 
 
5.30 uur  
De zonsopkomst is fuchsia roze. Een aalscholver dobbert rond, een vis in zijn bek. 3 kleine 
pinguïns vliegen met een serie hoge kreten als kuikens. De aalscholver duikt weer. De vis 
gaat in de boodschappentas die hij, noordelijke pelikaan, onder zijn bek draagt. De zachte 
golven dragen de roze gloed op hun rug. 
 
Het meer is als olie. 
 
5.45 uur 
Alles is al minstens een uur klaarwakker. De koeien: al aan het grazen; de eenden; de 
aalscholver; de schapen… Alleen de mens slaapt nog. 
De ganzen trekken gakkend over de opkomende zon heen. Dat geeft aan de morgen iets 
bobrossiaans, om te zwijgen over het kitscherige roze. De opkomende zon staat nu met een 
voet op het meer: zijn onderkant smelt met het oppervlak samen wat hem het aanzien geeft 
van een montgolfière. 
Als de zon zich een paar tellen later heeft losgeweekt, blijft de voet liggen.  
En verdwijnt. 
Het gaat warm worden vandaag. Heel warm. 
 
6 uur 
De nevel ligt als een tafellaken op het veld. Schapen blaten in de verte, ganzen gakken. Af en 
toe het geloei van een koe. De leeuwerik fluit, tatitatitati, gepunctueerd door iemand van 
een ander soort pfui… pfui… pfui… pfuittittitt pfuittittitt. Een vlucht leeuweriken vliegt 



rakelings langs een baan van het veld. Ik hoor hun vleugels. Die van ganzen zijn hoorbaar 
groter. Ze flappen zwaar, die van zwanen nog meer. Je krijgt een beeld van de inspanning die 
ze zich getroosten.  
 
10 uur 
Zwaluwen scheren rakelings het pas gesneden gras. Uit de hopen drogend hooi pikken ze 
insecten. Het geïsoleerde geblaat van een schaap. Op de achtergrond: het constante geluid 
van de golven op de dijk.  
Een v-tje ganzen stijgt op: mama en papa aan kop, het gebroed erachter aan, 2, tot soms 8 
stuks. Ze houden contact met elkaar, én met de andere troepen met wie ze samen vliegen, 
door luid geroep. 
De voorste groep heeft het opstijgen geluid: KOM MEE KOM MEE! De achterste puncteert 
zijn aanwezigheid: GAK…GAK…GAK…GAK…GAK… “ We volgen! Je hoeft niet om te kijken!” 
Monotone radar. 
Roedels fietsers, al dan niet in lycra, roepen elkaar met korte tussenpauzen, net als de 
ganzen. Ook zij reizen immers in formatie. Sommige lycralozen sjouwen een hele uitrusting 
achterop. Die zijn zeker op de kampeertour.  
 
11 uur 
Een zwaluw trekt een streep van hypergeluid door de knalblauwe lucht. Losse wolkjes 
drijven, lieftallige schuimgebakjes.  
 
Ganzen: GAK GAK GAK GIEEEK 
  GAK GAK GAK GIEEEK 
 
Een mobieltje op trilstand gaat af. Het is het ondergeluid van het echtpaar zwarte zwanen, 
dat, gekortwiekt, in het omheinde gedeelte van de sloot peddelt. Hun bovengeluid, 
tegelijkertijd hoorbaar, is dat van gewone zwanen.  
 
De ganzen liggen per honderden te grazen op het weiland. De boer scheurt met zijn quad, 
één keer en dan terug, om ze weg te jagen. Ondertussen incasseert hij de ganzensubsidie. 
 
Toen ik 40 was kon je de overkant van het IJsselmeer nooit zien. Nu is het omzoomd door 
windturbines en aan de zuidkant de flats van IJburg. Het meer was oneindig, nu is het een 
plasje.  
 
17.45 uur 
Een cow girl (eigenlijk meer een cow woman) haalt de koeien op, te voet. Ze doet net als de 
tatanka: ze loopt eerst gedecideerd langs de sloot recht naar de dijk. Daar draait ze om en 
duwt de kudde terug voor haar uit. Rustig. Vanzelfsprekend.  Met iets slaps, een riem, een 
touw, niet de stok die je zou verwachten. De dieren laten zich gedwee in de goede richting 
duwen. Al lopend gaan ze door met grazen.  

 
22 uur 
Na het melken komen de koeien terug. De zon is dan al laag aan de heiige horizon. Een 
knaloranje ding dat je net wel kan aankijken. En ja hoor! Een streepje wolk erdoor. Een 
Japans schilderij. 



De zon zakt onherroepelijk. 
De platte aarde flipt als een munt. 
 
Naast het Ruysdaelbosje grazen de ganzen per tiental, de tientallen verspreid over de reep 
weiland. De aangewezenen steken de nek boven het gras, op de uitkijk voor de vos. 
Opeens vliegen ze allen, onder luid geroep, naar een graziger veld. 
Een valk spurt recht omhoog, torent boven het weiland, maakt een rechte hoek en koerst 
horizontaal weg. 
 
Met zulk weer blijven de koeien na de laatste trek slapen. In de ochtend, als je heel vroeg 
wakker wordt, kun je ze zien liggen. Imposant en rustig gezicht – zwart-witte reuzen in het 
groen.  
Als de zon nog net niet op is maar het is al dag, zijn ze al grazend aan het heen en weer 
trekken, in de streep nevel die de horizon aftekent.  

 

Liva Luyat 
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