Zeevangszeedijk

EEN ZOMERDAG OP HET NEDERLANDSE PLATTELAND

Vakantie op het Hollandse platteland, zonovergoten, heerlijk. Ik lig in het kort gemaaide gras,
turend naar de obsceen blauwe lucht. Allerlei vogels krijsen hysterisch in allerlei bomen,
vliegen zoemen, een hommel zuigt aan een bloem, langdurig, onvermoeibaar. Of is het steeds
een andere? Een vogeltje hopt driftig naar een voor hem belangrijke plek. Hij maakt enorme
en snelle sprongen. Het ruikt naar lang vervlogen tijden van hooi en hout.

Het sneeuwt vederlichte pluisjes. Zij drijven zachtjes op de groene achtergrond van de
boomgaard, witte toverwezens die je, als je er even naar kijkt, in hun tijdloze universum
zuigen. Een pluisje zweeft niet met de rest mee. Gevangen door een onzichtbare
spinnendraad, ze wappert als een gelegenheidsvlag in elk zuchtje wind.

Om de tien minuten raast een auto — of een grote trekker, die dingen bereiken tegenwoordig
ook zielstergende snelheden — voorbij op het langs liggend weggetje. Het voertuig trekt het
filmdoek even met zich mee. Maar prompt rekt het terug in zijn oorspronkelijke positie van
bomen, weiland en pluisjes.

En schapen. Ik kijk naar de schapen en zij kijken naar mij. Een schaap met haar volgroeide
jong. Twee dikwollige bolletjes vlees, onbeweeglijk herkauwend, op hun dunne pootjes. De
potsierlijkheid van het leven als zichzelf in standhoudend systeem vliegt mij naar de keel.

Maar de pluisjes. De pluisjes roepen mij, hypnotiserende feeén, en ik zak weer terug in beaat
genieten.
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HET MEER

Heb ik al gezegd dat ik van het lJsselmeer hou?

Een paar jaar geleden zag ik bij de lijstenmaker een klein schilderij hangen, van drie
platbodems op een stukje open water. "Het lJsselmeer." zei ik "Dat is beslist het lJsselmeer."
De ambachtsman was daar niet onder de indruk, het konden wel duizenden plassen zijn, je
zag immers geen kustlijn die een aanwijzing kon geven. Maar ik was zeker van mijn zaak en
kocht het vergezicht. Eenmaal thuis zocht ik de schilder op. Hij bleek een Edammer te zijn. Ik
had het op een kilometer na geraden, zuiver afgaande op de kleur en het patroon van het
water. Soms, heel soms, kun je in de stad het lJsselmeer ruiken. Na een dag zwoegen zit je
op je balkonnetje te chillen en opeens komt het je neusgaten in: de geur van Het Meer.
Modderig, fris, ruig en lekker. Het kribbelt aan je ziel; eventjes voel je je vrij, ver van de
stadsneurose.



Vandaag heb ik afscheid genomen van Het Meer. Morgen vertrekken wij. Ik moest nog even
in mijn eentje de dijk op, turen naar de einder. Tegen zessen, dat is het beste. Als ik vaar ben
ik meestal de enige allochtone, in een verder 100% Nederlands-Nederlandse vaarnatie. lk
weet dus dat er elke dag stipt om zes uur massaal gegeten wordt. Het lJsselmeer ligt er dan
verlaten bij.

Ik tuur. Een prachtige aak (lange platbodem 2 masten bovenhelft witgeverfd, onderkant
monumentengroen) vaart rustig in de verte voorbij, haar twee masten onbetuigd. Op de
motor dus, terwijl ze wind mee hebben. Zouden er gaten in de bemanning zijn gevallen?

Verderop naar rechts, op een uitstulping van de dijk, een plukje schapen, als een pukkel op
een heksenneus. Ik blér naar ze toe - ze kennen me immers, als ik bij het ochtendgloren de
dijk opkom word ik steevast door elk van hen begroet. Nu zijn ze te ver, ze horen ze me niet.

Het meer golft flink onder de Noordenwind. Ze heeft stroken van verschillende kleuren:
petro blauw op moddergroen. Op de rug van elke golf strooit de zon met duizenden stukjes
spiegels, die puntig in mijn ogen schijnen.

Heb ik gezegd dat ik van het lJsselmeer hou? Vandaag leek mijn liefde zo groot, dat Het
Meer van mij werd.

%%

DE BOER

Het is een dag van grote hitte geweest (30 graden). Na het avondeten liep de boer in zijn
blauwe overal het land op, ver op dat strookje. Met zijn lange magere benen klom hij over
een hek alsof hij nog een jonkie was. Hij pakte een lange stok die erop leunde: een stok met
een emmer eraan, om water uit de sloot te scheppen, voor de schapen. Een emmer van 10
liter. Hij ging vijf keer heen en weer tussen de sloot en de rode bak. Toen hij klaar was lag er
50 | slootvocht klaar voor de volgende dag. Daar moesten 80 schapen het mee doen.
Schapen drinken namelijk niet zo veel. En ze drinken slootwater dus, had ik toch niet
verwacht. Want slootwater is toch niet iets wat je je als drinkbaar voorstelt, al zijn het
"maar" schapen. Sloten hebben een dikke deken kroos, waar lucht noch licht doordringt. Het
dekt een soort soep af, een bruinig iets dat vreselijk stinkt. Of stinkt het alleen als je roert?
Dat moest ik toch een keer gaan verifiéren.

De boer had zojuist een controleur van het ministerie van landbouw over de vloer gehad.
Die wou weten of hij een huurcontract op schrift had met de buurman verderop op wiens
land zijn schapen af en toe graasden. "Waarom moet u dat weten?" zei de boer terecht. "Als
u dat niet heeft, dan dient u bij elke overplaatsing van uw dieren - elke keer dat u de
schapen naar het weiland van de buurman brengt - een week van tevoren een vergunning
aanvragen." De boer zijn mond was ervan gaan zakken. Terwijl hij wel wat gewend was, wat
onnodige regeltjes betreft. De week ervoor was er al zo'n ambtenaar, met een
meetapparatuurtje in de hand, die kruipend in de wei het gras was komen meten. "Voor de



ganzensubsidie" had hij er nog bij gezegd. De boer zou geld krijgen voor elke millimeter gras
die de wilde ganzen van zijn akkers hadden gesnoept.

Daar moest hij het tegenwoordig van hebben: milieusubsidies. Want van het boeren kwam
je met fatsoen niet meer rond. Het leek wel een complot van hogerhand. Alles wat hij
boerde werd streng aangepakt en zwaarbelast, maar als hij de natuur een handje hielp dan
kreeg hij daar wat voor. Ook niet veel, maar toch. Het zette hem aan het denken. Zijn
koeienstapel had hij jaren geleden al verkocht, vanwege het mestquotum dat niet meer op
te hoesten was. Nu had hij maar wat schapen, die hij aan de straatstenen niet kwijtraakte:
wol kwam uit Australié en schapenmelk bliefden Nederlanders niet. Alleen aan het vlees kon
hij nog een stuiver verdienen. Meer een tijdrovende hobby dan een volwaardige baan zou je
zeggen.

Op de weg terug sprong hij even over de sloot naar de reep weiland ernaast, die aan een
andere boer toebehoorde. Bij de terugsprong zag je dat hij een kievitsnest onder zijn arm
klem hield, als een kostbare schat dat zeker niet in het water mocht vallen. Hij plaatste het
nest op zijn land, tussen het gras. "Zo" dacht hij tevree "weer 150 euro binnen". De ouders
zouden de eieren wel weer vinden dacht hij. Hij had het al zo vaak gedaan.

Fluitend koerste hij met rasse stappen naar zijn stolpje. Tijd voor een bakkie en een tukkie,
zo in zijn luie stoel. Gelukkig was het oonen seizoen voorbij. Dan was hij de hele nacht in de
weer met het verlossen van de lammetjes. Nu moest hij alleen nog maar straks de late
avondronde doen.
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SCHAAP
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Een schaap blert op de dijk. Honderden meter naar links klinkt het antwoord. Ze lopen naar
elkaar toe. De roepende is ietsjes kleiner zie ik nu. De andere heeft er weer net zo één aan
haar zij. Dat is de moeder, begrijp ik eindelijk. D'r jong is al grazend te ver op de dijk gelopen,
en is haar kwijt geraakt. Als het lam de ooi ziet zet hij het op een rennen. Zijn zusje ziet dat
en duikt onder de tiet. Lam komt aangesneld, werpt zich onder de buik van mammie en



begint gulzig te drinken. Ze zijn allebei te groot voor zuigelingen. De moeder ziet dat ook
wel. Ze laat ze eventjes hun gang gaan om weer haar grazen te hervatten. De jonkies volgen
haar voorbeeld.

Ik staar naar de schapen. Naar de strakblauwe lucht op de groene dijk, als twee verfvlakken
op het schilderij van een kleuter. Ik hoor de slag van de golven achter de dijk, zacht behang
van mooi simpel geluid. Hier en daar een zwaluw, en af en toe een insect. De adrenaline
zakt, vrede komt in mijn hart en ziel.

Schapen leven in hun eeuwige tijd. Er komt maar geen haast in hun antieke ritme. Terwijl
onze tijd steeds sneller is gaan draaien, gaan ze nog steeds hun schaapse gang: grazen,
liggen, poepen, grazen, liggen, poepen. Gisteren vandaag en morgen. Net als hun moeder en
betovergrootmoeder.

Schapen: het middel tegen stress.

%%

DE OOl

De schapen op de dijk zijn van Cor, want die pacht de dijk. Ze waren eerst een kruising van
twee soorten. Dit jaar is er een Zwarte Tesselaar als ram bijgehaald. De jonkies hebben
opeens zwarte koppen.

"Waarom doen ze dat?" vraag ik de boer.
"Het is goed voor het oonen."
Het oonen, dat is het kalven van schapen.

Een ooi blért onophoudelijk. Twee schapen wachten op haar een paar meters verderop. Zij
heeft haar hoofd afgewend van deze groep en blért. Opeens komen er drie jonkies
aansnellen, ze klimmen de dijk op en voegen zich naar het groepje. Je ziet dat het jonkies zijn
aan hun zwarte koppen en aan de grootte van de uiers. Bij de oude generatie bungelen die
vol van melk. De ooi blijft de andere kant op bléren, waar heel in de verte nog een plukje
schapen grazen. Dan draait ze naar de wachtenden toe en zegt: "Ze komen niet, verdomme.
Ik ga ze even halen." En vertrekt. Haar achterpoten steken als de magere beentjes van een
dame op leeftijd uit een vieze bontjas.

De rest wacht en kijkt haar na. Op een gegeven moment beginnen ze weer te grazen, maar
blijven wel op dezelfde plek, die ze immers heeft aangewezen. Zij loopt wat sneller dan
normaal naar de andere kant van de dijk toe. Ergens op driekwart blijft ze steken. Ze roept
iets wat wij, noch haar volgelingen, kunnen verstaan. lets later zien we haar grazen. Haar
groepje wacht nog steeds, bij elkaar. Ze durven nog niet weg te lopen, maar gaan dat straks
zeker doen. Zij is ze volkomen vergeten. Dat vinden zij helemaal niet erg.

Hoe heerlijk is het bestaan van het schaap.

%%



HERRIE

Wat een zon! En dat op een zaterdag... Op naar het lJsselmeer, naar de dijk waar ik nog een klusje
heb liggen, dat een winterlang wachtte op precies zo'n dag.

Vrolijk begin ik aan het uitladen van de spullen, het sjouwen van de zware materialen bovenop de
uitgestrekte stenen rug. Het uitzicht is verbluffend. Een twintigtal zeilschepen toogt majestueus in de
verte, hun vleugels uitgestrekt, smachtend naar een zuchtje wind. De lucht is ietwat heiig op een
strak blauwe achtergrond. Zelfs het meer heeft haar moddergroene winterjas verwisseld voor een
lentefris gewaad.

Ik plof uitgeput neer. Het echte werk moet nog beginnen. Maar hoe kan ik weerstand bidden aan
zoveel schoons? Ik pak er het blikje bier bij dat ik meegenomen had voor de pauze. Na een paar
slokjes leg ik het neer tussen de rotsen. Ik tuur naar de horizon. Wat een weelde. Een uitgestrektheid
zomaar gratis en voor niets, in dit volgepropt en zakelijk landje. Ik voel me een met de zeilers: wij
hebben dezelfde behoefte aan stilte, natuur en schoonheid. De golfen slaan tegen de stenen: kracht-
rust, kracht-rust, kracht-rust, kracht-rust, kracht-rust... Een diepe tevredenheid daalt over me. Ik
vouw mijn dikke jas en mijn trui als een matrasje. Ik lig achterover, de zon blaakt hysterisch in mijn
ogen, dwars door mijn oogleden heen. Ik schuif mijn sjaal erover heen. Kracht-rust, kracht-rust,
kracht-rust. Een meeuw roept een maatje "Nooo, Nooo". "Grappig" denk ik dan, "Normaal zeggen ze
'lieuw lieuw'". Een hommel humt hartstochtelijk. Ik soes.

Een klein geluidje tikkelt mijn rechteroor. Wat zou dat zijn? Mijn dommelende brein probeert met
iets van logisch nadenken op de proppen te komen. Een vogeltje dat takjes zoekt voor zijn nest? Een
konijntje? Een hondje? Nee... Een schaap natuurlijk! Schapen, die grazen op de dijk, dat is hun plek.
Met een langzame beweging schuif ik de sjaal een stukje opzij en ja hoor: een schaap ruikt
nieuwsgierig aan de meterslange strook dik rubber die even werkloos ligt te liggen. Een schaap?
Nee... Twee, drie, vier... en verderop een tiental. Ik ga voorzichtig zitten zodat ze niet schrikken. Ze
zijn heel dichtbij mij, maar omdat ik niets deed zijn ze niet bang. Ik kijk om me heen: de dijk is
bezaaid met schapen. Alsof een schilder ze opeens neergepent heeft: hier een schaap, daar een
schaap, op de groene dijk onder de blauwe lucht.

Dan is het gedaan met de rust. Een kudde motorrijders raast op de smalle weg langs de dijk. Zodra de
kalmte weer heerst komt er nog een groepje, dat nog harder rijdt, met knallende motoren.
Tussendoor is er amper tijd om het sacrale gevoel van zonet te hervinden. Ze zijn blij, de
motorrijders, ze voelen zich vrij. Onderweg vergallen ze het leefplezier van de mensjes, maar dat
deert ze niet. Alles is ondergeschikt aan het machtig gevoel dat het harde rijden in de natuur bij ze
oproept. Ik begin me te ergeren. "Komen ze hier de rust verstoren! Alsof de stad niet druk genoeg
is." Ik ben ondertussen aan het werk gegaan. Het is een fijne klus; ik ben in stilte bezig, normaliter
zou ik van de pracht om me heen genieten. Maar de motoren! Het houdt niet op. Dan komt er een
speedboot voor mijn neus cruisen. Heen en weer, heen en weer. Het lJsselmeer is niet groot genoeg
voor hem: hij heeft haar zo doorkruist. In zijn snelheidsgekte verveelt hij zich nu: wat te doen? Als je
zo snel gaat is de wereld te klein, is het leven te kort. Dus raast hij voor mij heen en weer, heen en
weer, heen en weer. De zeilers zeilen hun stille tocht. Ook zij hebben last van de herrie, ook zij zijn
gekomen voor de rust. De speedboot hoor je kilometers ver. Het geluid gaat door merg en been, het
snijdt in je ziel, het belemmert het denken, het beschouwen. Ik begin hem hartgrondig te haten. Wie
denkt hij dat hij is? In zijn eentje de zalige belevenis van twintig zeilboten en talloze pootjesbaders
verstoren?



Als ik 's avonds weer naar huis ga weet ik het heel zeker: speedboten moeten verboden worden. En
motoren ook. Ze mogen alleen voor noodzakelijke taken worden gebruikt, niet meer voor het
amusement, op de zeldzame zonovergoten dagen die we in Nederland hebben. Levensvergallers!
Een Minister van Sereniteit moet er komen, heel dringend, voordat genieten in stilte nergens meer
kan.
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TATANKA

Gekatapulteerd door de tijd kom ik terecht in een veld waarop koeien lopen. Het landschap
is opgedeeld in lange (w)eilanden van gras, in een zee van sloten. De stroken zijn zo lang dat
wanneer de koeien het einde hebben bereikt, de andere kant alweer is aangegroeid.

2 oude koeien lopen. Bottige heupen, zichtbare borstkas, enorme uier waar de benen
omheen moeten.

Een hele tijd niets. Je denkt: “Daar lopen 2 koeien.” Maar de kudde volgt, daar kun je vergif
op innemen.

Ze hebben een strategie: eerst lopen ze met z'n allen helemaal tot de dijk, het verste punt
vanuit de boerderij. Dat doen ze 2 keer per dag, na het melken — de twee dagelijkse trek van
de moderne bizon. Ze lopen fiks door. Daar aangekomen draaien ze om en vangen ze de weg
terug aan, grondig grazend. Op de heenweg hebben ze alles gescreend, zodat ze nu weten
waar de kale plekken zijn die je beter vermijdt.

Ochtens zijn met name de pubers enthousiast. Je herkent ze aan de kleine uiers. Ze wijken af
van de koers, trotteren blij naar de sloot, kijken in het rond met grote ondeugende, genep-
wimperde meisjesogen, rennen tenslotte hun achterstand in.

's Avonds is iedereen loom.

5.30 uur

De zonsopkomst is fuchsia roze. Een aalscholver dobbert rond, een vis in zijn bek. 3 kleine
pinguins vliegen met een serie hoge kreten als kuikens. De aalscholver duikt weer. De vis
gaat in de boodschappentas die hij, noordelijke pelikaan, onder zijn bek draagt. De zachte
golven dragen de roze gloed op hun rug.

Het meer is als olie.

5.45 uur

Alles is al minstens een uur klaarwakker. De koeien: al aan het grazen; de eenden; de
aalscholver; de schapen... Alleen de mens slaapt nog.

De ganzen trekken gakkend over de opkomende zon heen. Dat geeft aan de morgen iets
bobrossiaans, om te zwijgen over het kitscherige roze. De opkomende zon staat nu met een
voet op het meer: zijn onderkant smelt met het oppervlak samen wat hem het aanzien geeft
van een montgolfiére.

Als de zon zich een paar tellen later heeft losgeweekt, blijft de voet liggen.

En verdwijnt.

Het gaat warm worden vandaag. Heel warm.

6 uur

De nevel ligt als een tafellaken op het veld. Schapen blaten in de verte, ganzen gakken. Af en
toe het geloei van een koe. De leeuwerik fluit, tatitatitati, gepunctueerd door iemand van
een ander soort pfui... pfui... pfui... pfuittittitt pfuittittitt. Een vlucht leeuweriken vliegt



rakelings langs een baan van het veld. Ik hoor hun vleugels. Die van ganzen zijn hoorbaar
groter. Ze flappen zwaar, die van zwanen nog meer. Je krijgt een beeld van de inspanning die
ze zich getroosten.

10 uur

Zwaluwen scheren rakelings het pas gesneden gras. Uit de hopen drogend hooi pikken ze
insecten. Het geisoleerde geblaat van een schaap. Op de achtergrond: het constante geluid
van de golven op de dijk.

Een v-tje ganzen stijgt op: mama en papa aan kop, het gebroed erachter aan, 2, tot soms 8
stuks. Ze houden contact met elkaar, én met de andere troepen met wie ze samen vliegen,
door luid geroep.

De voorste groep heeft het opstijgen geluid: KOM MEE KOM MEE! De achterste puncteert
zijn aanwezigheid: GAK...GAK...GAK...GAK...GAK... “ We volgen! Je hoeft niet om te kijken!”
Monotone radar.

Roedels fietsers, al dan niet in lycra, roepen elkaar met korte tussenpauzen, net als de
ganzen. Ook zij reizen immers in formatie. Sommige lycralozen sjouwen een hele uitrusting
achterop. Die zijn zeker op de kampeertour.

11 uur
Een zwaluw trekt een streep van hypergeluid door de knalblauwe lucht. Losse wolkjes
drijven, lieftallige schuimgebakjes.

Ganzen: GAK GAK GAK GIEEEK
GAK GAK GAK GIEEEK

Een mobieltje op trilstand gaat af. Het is het ondergeluid van het echtpaar zwarte zwanen,
dat, gekortwiekt, in het omheinde gedeelte van de sloot peddelt. Hun bovengeluid,
tegelijkertijd hoorbaar, is dat van gewone zwanen.

De ganzen liggen per honderden te grazen op het weiland. De boer scheurt met zijn quad,
één keer en dan terug, om ze weg te jagen. Ondertussen incasseert hij de ganzensubsidie.

Toen ik 40 was kon je de overkant van het lJsselmeer nooit zien. Nu is het omzoomd door
windturbines en aan de zuidkant de flats van lJburg. Het meer was oneindig, nu is het een
plasje.

17.45 uur

Een cow girl (eigenlijk meer een cow woman) haalt de koeien op, te voet. Ze doet net als de
tatanka: ze loopt eerst gedecideerd langs de sloot recht naar de dijk. Daar draait ze om en
duwt de kudde terug voor haar uit. Rustig. Vanzelfsprekend. Met iets slaps, een riem, een
touw, niet de stok die je zou verwachten. De dieren laten zich gedwee in de goede richting
duwen. Al lopend gaan ze door met grazen.

22 uur

Na het melken komen de koeien terug. De zon is dan al laag aan de heiige horizon. Een
knaloranje ding dat je net wel kan aankijken. En ja hoor! Een streepje wolk erdoor. Een
Japans schilderij.



De zon zakt onherroepelijk.
De platte aarde flipt als een munt.

Naast het Ruysdaelbosje grazen de ganzen per tiental, de tientallen verspreid over de reep
weiland. De aangewezenen steken de nek boven het gras, op de uitkijk voor de vos.
Opeens vliegen ze allen, onder luid geroep, naar een graziger veld.

Een valk spurt recht omhoog, torent boven het weiland, maakt een rechte hoek en koerst
horizontaal weg.

Met zulk weer blijven de koeien na de laatste trek slapen. In de ochtend, als je heel vroeg
wakker wordt, kun je ze zien liggen. Imposant en rustig gezicht — zwart-witte reuzen in het

groen.
Als de zon nog net niet op is maar het is al dag, zijn ze al grazend aan het heen en weer
trekken, in de streep nevel die de horizon aftekent.

Liva Luyat
Warder zomer 2018



